Ha sedotto icone come Marilyn Monroe, Elizabeth Taylor, Judy Garland, Joan Crawford, Lana Turner, Grace Kelly e la principessa Margaret mentre andava a letto con Marlon Brando, James Dean, Richard Burton, Errol Flynn e Tyrone Power.
La star di Magnificent Obsession, Pillow Talk e McMillan And Wife della TV, le sue conquiste sono state messe in ombra dai dirigenti dello studio e dai registi con cui è stato costretto a dormire per far progredire la sua carriera - il piccolo sporco segreto dell'industria decenni prima che Harvey Weinstein impiegasse tale coercizione sessuale. Ora un nuovo libro solleva il coperchio sulla vita edonistica di Hudson, rivelando il figlio innamorato che ha tragicamente ignorato e come ha considerato la sua morte la sua 'ora splendente' affrontando la sua malattia con coraggio e grazia.
'Non voglio essere un attore, voglio essere una star del cinema', ha detto agli amici l'ex guardiamarina della marina e autista di camion Roy Fitzgerald molto prima di cambiare il suo nome in Rock Hudson. 'E non me ne frega un accidente di quanti lettini da casting devo sdraiarmi!' E ce n'erano molti.
Il biografo Darwin Porter, coautore di Rock Hudson: Erotic Fire, afferma: 'Rock ha fatto tutto il necessario per far avanzare la sua carriera a Hollywood. Anche quando era una star affermata, concedeva comunque favori sessuali ai capi dello studio se gli procurava un ruolo ambito.
'Ma il mondo ha un'idea sbagliata che Rock Hudson fosse esclusivamente gay. In effetti è stato bisessuale fino a tarda età, soprattutto se ciò avrebbe favorito la sua carriera. Rock amava le donne e amava il sesso».
Eppure il più grande rimpianto di Hudson sul letto di morte è stato abbandonare il suo amore segreto, rivela il libro.
L'attore, che era stato abbandonato da suo padre all'età di sette anni, aveva 19 anni quando lasciò una ragazza a casa di lei nella sua città natale di Winnetka, nell'Illinois, e fu prontamente sedotto dalla madre di 35 anni.
Anni dopo ricevette una lettera da quella donna, Martha Blair, che rivelava che la loro notte di passione aveva prodotto suo figlio Richard.
'Stava morendo dalla voglia di incontrare il ragazzo', ha detto l'amico di Hudson Tom Clark, 'ma non pensava che sarebbe stato saggio tornare e denunciare la donna. Potrebbe rovinarle la vita, forse anche quella del bambino». Quando suo figlio era un adolescente, scrisse a Hudson chiedendo di incontrarlo. 'Quella merda non ha mai risposto,' disse Richard.
Eppure nei suoi ultimi giorni Hudson ha confessato: 'Avrei dovuto tornare a casa e cercare mio figlio. Forse l'ho portato qui per vivere con me. Ho sempre voluto avere un figlio, qualcuno che portasse avanti la mia eredità.'
GETTY
Alto, bello e muscoloso, Hudson ha sedotto molte delle sirene dello schermo di Hollywood. Andò a letto con Marilyn Monroe quando entrambi erano astri nascenti. Dopo essersi tuffata a Malibu, Hudson ha scoperto: 'Non era così innocente come sembrava'.
Judy Garland arrivò a casa sua nuda sotto un impermeabile, implorando da ubriaca Hudson di fare l'amore con lei, cosa che fece. 'Era fuori controllo, si accalcava per la stanza', disse in seguito a un amico. 'Non sapevo come gestirla.'
Dopo essere andato a letto con Joan Crawford, ha confessato: 'Quando si tratta di sesso è lei la regista, che ti dice tutte le mosse esatte da fare'.
Durante le riprese di Giant, Hudson è diventato innamorato dei co-protagonisti James Dean ed Elizabeth Taylor. 'Sono pazzo di lei', ha detto Hudson. 'Penso che si stanchi delle persone che parlano sempre della sua bellezza e dei suoi occhi. Una notte ero entusiasta di quanto fosse bella, è andata nella sua camera da letto ed è emersa come Minnie.'
Eppure la sua collaborazione più famosa sullo schermo è stata con Doris Day in Pillow Talk, Lover Come Back e Send Me No Flowers.
GETTY
'Lui la chiamava Eunice e lei lo chiamava Ernie e si amavano come amici ma non erano mai amanti', dice l'autore. “Era una relazione amorevole e platonica.
'Ma quando Rock andò a Londra per recitare in uno spettacolo teatrale nel 1976, ebbe un'avventura appassionata con la principessa Margaret. Ha fatto le imitazioni di celebrità per lui e hanno cantato insieme. L'ha trovata molto divertente.
'Amava l'attrice Marilyn Maxwell e le chiese di sposarlo, ma lei non voleva essere nel matrimonio aperto che desiderava. Non poteva essere monogamo».
Ma man mano che le sue relazioni omosessuali venivano sussurrate a Hollywood, crescevano i timori che potesse essere scoperto dalle riviste scandalistiche, distruggendo la sua carriera.
'Il suo agente Henry Willson ha assillato Rock chiedendogli quasi quotidianamente di ottenere una moglie come copertura', dice Porter.
GETTY
Willson mandò Hudson ad uscire con la sua bella segretaria Phyllis Gates e lo esortò a sposarla. 'Non la amo e non lo amerò mai', si lamentò Rock. 'Sposala lo stesso,' disse Willson.
La loro prima notte di nozze era un segno dei guai a venire. 'È uscito dalla camera da letto in pigiama, le ha detto che era esausto ed è andato a dormire', dice Porter.
Vivere con Hudson non è mai stato facile: era spesso fuori tutta la notte con i suoi amici maschi ed era uno sciattone in casa. Phyllis si lamentò: 'Non svuoti mai i posacenere e lasci cadere i tuoi vestiti per tutta la casa e io devo venire a prenderti. Non ti fai la doccia abbastanza, le tue ascelle puzzano e non ti lavi i denti.'
Hudson sembrava perso lontano dalle telecamere dello studio. 'Quando non lavorava era incredibilmente annoiato', ricorda Phyllis. «Non aveva hobby e odiava il golf. Ha detto che si sentiva come un imbranato idiota su un campo da tennis».
Ma dopo un anno passato a portarla a anteprime scintillanti e feste costellate di stelle, Hudson non ha più portato fuori Phyllis. 'Ormai tutta la città ha visto che ho una moglie, non è abbastanza?' si è infuriato. Divorziarono nel 1958 dopo soli tre anni di matrimonio.
GETTY
Hudson aveva 58 anni quando i medici pronunciarono quella che allora era una condanna a morte nel 1984: 'Hai l'AIDS e non c'è cura'. Gli mancava appena un anno. Ha detto a pochi amici che stava morendo, nemmeno a Linda Evans che ha avuto scene in cui baciava Hudson nella classica soap opera televisiva Dynasty in quella che è diventata la sua performance finale.
'Rock ha fatto quello che poteva per ridurre al minimo il rischio di infezione ed è stato il bacio più casto ea labbra chiuse, così privo di passione hanno discusso di ridisegnarlo', dice Porter.
«Ma Rock considerava la morte con grazia la sua migliore performance. Quando non poté più nasconderlo, ammise di avere l'Aids e diede un volto amato a quella che allora era una terribile piaga.
'Ha trascorso i suoi ultimi giorni a guardare il suo bellissimo giardino, affrontando la sua morte con coraggio. La sua morte ha unito Hollywood contro la malattia che lo ha ucciso, un'eredità di cui poteva essere orgoglioso. Aveva amato così tanti uomini e donne che voleva solo essere ricambiato, ed essere una star».
Per preordinare Rock Hudson: Erotic Fire, di Darwin Porter e Danforth Prince, pubblicato da Blue Moon, £ 24,99, il 2 dicembre, chiama l'Express Bookshop con i dettagli della tua carta allo 01872 562310. In alternativa invia un assegno o un vaglia postale effettuato pagabile a The Express Bookshop a: Rock Hudson Offer, PO Box 200, Falmouth, Cornwall, TR11 4WJ o visita www.expressbookshop.com La consegna nel Regno Unito è gratuita.